KHÔNG CHỈ VÌ MỘT MÀU CỜ I

1. Xưa -  Nay, 2. Một thời nghèo khó, 

3. Thầm thì, 4. Lẩm nhẩm, 5. Lạc Tràng, 6. Quên, 

7. Xe đạp cũ, 8. Đêm mưa ở Nghi Tàm, 9. Gặp trên đường. 

10. Tình câm, 11. So le, 12. Tro than, 

13. Những người Đàn Bà không lấy chồng,
14. Chim én, 15. Người ở hồ Sen Vàng,
16. Thay thế, 17. Thần Sắc Đẹp, 18. Say - Tỉnh

19. Trốn nợ Đáo nợ chính mình, 20. Mở cửa, không mở cửa, 

21. Mớ rau & Nhẫn vàng, 22. Con Người và Loài Vật,
23. Tiếng gà, 24. Thôi thì chờ nữa đợi thêm, 25. Nhà thơ,
26. Chim Sâu và Chuột Nhà, 27. Chó Tây.

28. Xuôi chiều, 29. Gật đầu và Lắc đầu, 30. Tự do, 31. Nhuộm,
32. Vạn tuế, Muôn năm, và…, 33. Hai phần bảy,
34. Toán lớp Hai, 35. Bấm nút, 36. Không chỉ vì một màu cờ.

KHÔNG CHỈ VÌ MỘT MÀU CỜ

Tập Thơ chưa xuất bản

(36 bài, 108 trang 13x19 Cm) 21/1/2012

BÀI 1 - BÀI 9  

1. Xưa -  Nay, 2. Một thời nghèo khó, 

3. Thầm thì, 4. Lẩm nhẩm, 5. Lạc Tràng, 6. Quên, 

7. Xe đạp cũ, 8. Đêm mưa ở Nghi Tàm, 9. Gặp trên đường. 

XƯA - NAY

Cha nài Mẹ, Mẹ mời Cha                                              

rượu tăm mới cất, hồng trà vừa châm     

                                                                

Mặn môi giọt giọt nuốt thầm                                                                

rượu trà ấm mộ, nhang trầm ngát bia…

                                                                               

2. MỘT THỜI NGHÈO KHÓ

Trà pha lại pha đi loãng thếch,       

rượu sắn non đắng ngắt nhạt hơi

Xuôi tay

                    trà ép quanh người    

rượu đào rưới mộ

                      cỏ tươi say mềm…

3. THẦM THÌ

Vắt kiệt nước chanh

                    ném vỏ đi

bút không còn mực giữ làm chi...

thường tình

       chuyện nhỏ ngàn xưa ấy                                                                         

Mẹ vẫn nhịu tay

                        miệng thầm thì…

4. LẨM NHẨM...

Nâng lưỡi dao, Cha lẩm nhẩm mấy lần:     

- hoá kiếp này để làm kiếp khác!             

chơm chớp mắt

                      gà thôi dãy đạp              

Bàn Thờ rực nhang đèn                             

                gà ngậm nhành hoa…

5. LẠC TRÀNG

Bảy năm trời phiêu dạt đến Lạc Trung (*)              

buồn đau nhiều hơn vui

lại tìm về Lạc Thị (*)

bớt được thôi đường xuôi Phủ Lý

nằm ở xứ nào đầu cũng phía Quê hương

thuở ấy ở Lạc Tràng chị Ngọc mới mười ba (* )

mình ngộc nghệch gà tồ

Hùng, Cường còn nhỏ dại

Mẹ đong gạo mua rau chợ Chấn chợ Bầu

bước chân qua ối người ngoảnh lại

tóc Bố còn đen

nhà đủ sáu người …

 ngày ấy Lạc Tràng ổi mít mọc khắp nơi

tay xước lá mía Mật mía Lau

đầu va chùm ổi Đào ổi Mỡ

gỡ giải rút làm dây thả cù đánh gụ

tàu chuối làm gươm

cành nhãn uốn cung

lớp một học thầy Liễn ở đình Giáp Ngô

lớp ba - chùa Đại Hoàng

năm sau sang Hòa Lạc…

trẻ trâu nhà quê ngồi học cùng tượng Phật

chuối luộc thóc rang bỏng vạt áo nâu

nền nhà mình giờ dưới đáy sông Châu

Cha Mẹ hoá gió mây bay về trời lạ            

bốn chị em mỗi người một ngả 

ta chuột nhắt leo sào

kiến gió nấp chân đê

                         

may vẫn còn Châu Cầu, Lạc Tràng, Phủ Lý

có chốn đi về …

                                   Đại Lải, ngày Giỗ bố, 3-9 Đinh Hợi, 2007

__________________________

(*) Lạc Tràng, nay thuộc Phủ Lý, nơi gia đình ở từ 1956-1960. Tôi trọ

ở làng Lạc Trung từ 2001, đến cuối năm 2007 chuyển về trọ gần chợ

Lạc Thị, phía Nam Nghĩa trang Văn Điển.

6. Q U Ê N

Lạc dấu

hươu nai quên lối mòn về hang đá,

chạm lá cây

hổ không nhớ mình là hổ

dại dột vồ bóng dưới đáy giếng sâu

chạm củ khoai vùi trấu nóng ran

chạm óng mượt tóc dài

chạm vào chính lòng mình

ta quên đi bao chuyện…

chập tối tức giận nổ đom đóm mắt

hận thù trong lòng nửa đêm đã nhạt

dỗi hờn cũng chỉ trong chốc lát

khinh bỉ đáng sợ hơn

                         dai dẳng mấy ngày …

chỉ đay nghiến chính mình

chẳng ghét bỏ được ai !

                   Phúc Yên, 3/9/2007

7. XE ĐẠP CŨ

Xe vợ đổi xấp bánh đa

xe con cũng đã theo bà ve chai

xe mình bánh rộng khung dài

hẹn hò đưa đón đã vài mỹ nhân

lâu rồi treo ở góc sân

lốp xăm lép xẹp

                 trục gần xích xa

tháng ngày mưa hắt sương sa

mướp non quấn ngọn nhện già dăng tơ

hàng xóm “giữ đến bao giờ”?

láng giềng cười cợt “để thờ hay sao”!

rác tai - lời lẽ tầm phào

cắn răng

          xe vẫn treo cao

                                    ta chờ

nào ai rách xác nghèo xơ

nào ai vất vưởng đầu bờ cuối sông

nào ai phố vắng chợ đông

vai u đòn gánh, chân phồng dép lê

 đến đây mà dắt xe về

để ta hết bị vợ chê con cười

đến đi

           ta tạ ơn người

ngóng hai tròng mắt chắp mười ngón tay

thôi đừng dạ xót môi cay

thôi đừng oán giận lời này tiếng kia

giầu

        nghèo

                   như cái cạp nia

người già

               xe cũ

                      lại về với nhau

bụng lưng lưng áo nhàu nhàu

cái nghèo ngỡ đã chôn sâu

lại về…
                          Sài Gòn, đêm 24/7/2008

8. ĐÊM MƯA Ở NGHI TÀM

Nghi Tàm mất dấu Làng Hoa

nhà em chẳng biết dạt qua đất nào

ếch già khản giọng tìm ao

bơ vơ

          miếu cổ

                    nép vào trú mưa…

                                                   Hà Nội, 17/8/2010

9. GẶP TRÊN ĐƯỜNG…

Người nài cuốc xe ôm

Người đánh lửa cho mồi điếu thuốc                       

Người ghé vỉa hè cùng ăn khoai luộc…              

hết Một Đời 
        chắc gì gặp lại nhau!... 

BÀI 10 - BÀI 18

10. Tình câm, 11. So le, 12. Tro than, 

13. Những người Đàn Bà không lấy chồng,
14. Chim én, 15. Ngườ ở hồ Sen Vàng,
16. Thay thế, 17. Thần Sắc Đẹp, 18. Say - Tỉnh

10. TÌNH CÂM

Tình câm - Hương ươm Mật ủ

càng đau càng đượm càng nồng…

  

- Kiếp sau 
             Người Chờ 
                              Ta Đợi!

- Kiếp sau

               biết có hay không!...

                                              Hà Nội, 2001

____________________

Hai câu đầu của LMT “cho”, đố mình viết tiếp…Viết chứ “ngán” gì! 

11. SO LE...

Ta xương rồng chẳng còn tươi

cô đơn đi lạc giữa mười ngón tay

nén lòng không mộng chẳng say

gõ đàn lỡ nhịp hát chay nhịu lời

so le ngần ấy năm trời

Người dài mượt tóc Ta vơi nửa đầu

chẳng nên cơm cháo gì đâu

nước đầy

               dây mảnh

                                  đắm gầu

                                                 giếng khơi !...

                                                                   Sài Gòn, 2010

12. TRO THAN

đốt thư đốt ảnh người tình trước

lấy lòng người tình sau

người yêu mới bỏ theo kẻ khác

người yêu xưa nuôi tóc đợi mình

tro than trong tim

mưa một đời chưa sạch…

13. NHỮNG NGƯỜI ĐÀN BÀ KHÔNG LẤY CHỒNG

Tiểu Kính Tâm từng  muốn tận hưởng hạnh phúc vợ chồng

không mơ thành Quan Âm

Một lần Ái Ân

đêm trăng ấy thành truyền thuyết

Thị Nở chỉ muốn là Đàn Bà

 giao phối đủ “ba vạn chín nghìn” lần

rồi già

         rồi chết    

không sợ điều tiếng

                  chẳng cần nổi tiếng!

Tiên Nữ trường sinh bất lão múa hát trong mây ngũ sắc

xiêm y lộng lẫy ban ngày

đêm hoen nước mắt

không vì ai không cho ai

                            đẹp phí đẹp hoài

ngàn năm trôi trong cô đơn héo hắt

làm duyên

với những Tiên Đồng tóc trái đào

Tiên Ông râu dài như cước

những người phụ nữ không chồng

trứng chín rụng như sung

hông lẳn vịt bầu te tái gà mái ghẹ

mặn mà đằm thắm mỏng mày hay hạt

đàn ông vô tâm vô tình “trốn chạy” đâu đâu

trong thân gỗ bồ đào

          ẩn giấu những cây vĩ cầm

                                         không dây

                                                   lặng câm

nở chán lại tàn

héo quắt những Phong lan Nghênh Phong, Hoàng Thảo…

hạt dẻ nảy rễ vùi cỏ dại

trái vả ứa mật trên cành

những người đàn ông chí thú vợ con

đầy trách nhiệm và tròn nghĩa vụ

chống nhà khi bão canh trộm trong đêm

nắng hạn vét ao mùa lũ chống thuyền

giúp người đàn bà hàng xóm đơn chiếc

trẩy dừa ngọn cây mò gầu đáy giếng

gỗ lệch mạch cưa đinh không trúng búa

đàn ôn liều lĩnh có con rơi vợ giấu

“ăn xổi ở thì” dơi chao cò đậu

trồng cây nêu ở nhà mình

đón giao thừa ở nhà mình

bỏ mặc những đứa Con Riêng

             bánh chưng không biết gói

                                   giò nây không biết cột    

bỏ mặc những người Vợ Hờ hắt rượu cúng ra sân

pháo tép không dám đốt

chồng hờ vợ tạm cha chui con lẩn

 đàn bà trẻ con cam chịu

                        có còn hơn không!...

chỉ có mười ngón 

                   gần chín chục phím đàn trắng đen (*)

xong dăm bản nhạc hai bàn tay mỏi nhừ tê dại 

thuận tay nhàm tai quen mắt

đánh đi dạo lại vài trích đoạn

không có gan làm chủ bao tuyệt tác…

nếu Thượng Đế tạo thêm Đàn Ông

để mọi Đàn Bà “làm chủ” hẳn một người Chồng

- thôi thì

           một nửa

                    một góc

                           cũng đành

                                      cũng được!

Thế Gian bớt bao cánh tay

                     đêm đêm gối đầu

                                               đầm đìa nước mắt

hàng triệu Người Đàn Bà không khát thèm

                                                              suốt thời son trẻ

gánh nỗi nghẹn ngào vào tuổi già

oằn lưng bỏng vai cả khi không còn gì để gánh

những người Đàn Bà không Chồng

săn đón Đàn Ông nhiều khi chẳng vì khao khát ái ân

 - không có con cậy ai cúng giỗ

Đàn Ông vợ đẹp con đàn

               ăn nằm với người đàn bà xấu già lỡ dở

cũng chưa hẳn vì “ham của lạ”

Ngũ giới

Thập giới (*)

Phật ở Tây Thiên

Chúa ngự trên Trời

thương cảm

                 ngậm ngùi…

                               Linh Đàm - Nha Trang, 18/8/2010

_____________  

(*) Đàn Dương cầm có tổng cộng 88 phím,

(**) Ngũ giới, Thập giới: năm điều cấm của Đạo Phật, mười điều cấm của Đạo Công

giáo, có một điều giống nhau: “không được giao phối với vợ (chồng) của người khác”.

14. CHIM ÉN 

Báo xuân ấm nồng báo đông lạnh giá

thân nhẹ như mây cánh mềm như lá

Bắc - Nam ngàn dặm đất dài trời cao

lao ngang chim ó lượn vòng diều hâu

móng vuốt trên trời

xỏi đá đạn chì tên tre dưới đất…

chim già sã cánh rối loạn đường bay

yếu ớt Én non cuốn theo lá rụng

di trú di cư loài chim tội nghiệp

phấp phỏng bay vào ròng rã bay ra

cực nhọc chọn cây suốt đời làm tổ

xác thân bé nhỏ

                    vừa non đã già

tiễn Én về nơi ngọt đường mặn muối

tổ treo ngọn đước tổ bám lá dừa

đừng đậu bụi gai chớ vào phố chợ

trong Nam tuần này đã tạnh gió mưa?

sương sa gió bấc mưa phùn sẽ qua

về đi

về với mùa xuân phương Bắc

tép ngậy ao làng thóc mẩy ruộng chiêm